赤いのれんのかかった中華料理屋の前に
ランドローバーが止まった・・・・
私は時々、無性に中華が食べたくなる。
高級中国料理ではなく、いわゆる中華料理だ。
中国料理と中華料理の違いは
メニューに定食があるか否かだ。
セットではなく、定食があれば、中華料理屋だ。
今日もそんな気分に駆られて
一人で赤いのれんをくぐった。
はい、らっしゃい
おばちゃん、焼肉スペシャル定食
おばちゃんと言っても、もう、間違いなく後期高齢者だろう。
それと、生
すんません。生ビール、ありませんのや
じゃあ瓶ビール
大ビンでよろしいか？
大ビンでええよ。
あっ、おばちゃん、自分でとるからええよ
冷蔵庫からサッポロビールを取り出して
栓を開けてコップを持って席に着いた。
はい、お待ちどう様
おばちゃん、おおきに
19：07に注文して19：10にはもうすでに
熱々の焼肉スペシャル定食が目の前にある。
テーブルには大きめのタッパーに海苔ふりかけが入れておいてある。
存分にふりかけをかけて食べる。
家では血圧に悪いと言って、このテのものは止められているので
うれしい限りだ。
私はとにかく寒がりなので、
クルマに乗っても上着は脱がない。
外食では食事中もMA-1は着たままでいたい。
しかし、高級料理店では、入店時に必ずこの言葉だ
「お召し物をお預かりします」
「大きなお世話だ。飯の最中、ジャンパー（死語）を着ていたらあかんのか？」
と言いたい。（が言えない）
そして、この店はそんな無粋な言葉は浴びせられない。
なんだったら
マフラーもつけたままでもいいくらいの寒がりのおっさんだ。
なので当然
焼肉スペシャル定食を食べるときも
MA-1は着たままなのは、うれしい限りだ。
壁のビールの宣伝のポスターは故西田敏行さんだ。
レトロをねらったポスターではなく
当時のポスターがそのままなのだ。
この店だけ1980年代から時が止まっている。
新聞もおそらく昭和の元号だろうと思ったが
さすがに新聞は2024年12月26日だった。
ガラガラと戸が開いて、老夫婦が入ってきた。
この店では他の客にはめったに出くわさない。
内容を入力してください。
餃子、焼き飯、麻婆豆腐、あとビールちょうだい
ビールは何がよろしい？キリンとサッポロ
キリンビールをたのんます
しばらくして
すんませんな、キリン、おまへんのや
なんでもええよ、わし、どうせビールの味わからんから
おっさんの言葉、暖かいな。
足を引きずってるばあちゃんをいたわっての言葉だな。
己の正義を必要以上に振りかざす現代、凍んちょっとした思いやりが心にしみる。
走行しているうちに、私は食べ終わった
というか、職業柄、この程度の量だと10分もかからない。
今回ビールが大ビンなので、
お愛想たのんます
え～と、焼肉スペシャル950円と生ビール600円ですね
おばちゃんおばちゃん、ちゃうちゃう。
瓶ビールや、700円や焼き肉スペシャルと瓶ビール、大ビンやで
かんにんな。
え～と・・・・・・・はい。
と言ってこれを私に渡した。
年代物のカシオの電卓だ。
年代物でもはあるが、ソーラー電池がなかなかシュールだ。
客が電卓で計算する会計システムだ。
おばちゃん、まず定食が950円な。で、瓶ビールが700円、たして・・・全部で1650円。1万円と650円つけるわ
え～と、おつりは・・・
おばちゃん、計算するで。計算機見ててや。
10650円引く1650円で、おつりが9000円や
はい、いち、に、さん・・・はち、きゅうせんえん
悪いやつだったら例のソバ屋の落語の
「おやじ、いま何時や」
を使うわけだな。
そこでもう一人客らしき男性が入店してきた。
すみません
スエードのジャケットで、とんがった靴を履いた
妙にシュっとした服装の男性が入ってきた。
この店に来るのは、全員
「おっさん、おばはん」か「おっちゃん、おばちゃん」
だが、この客はあえて”男性”だ。下手すると”紳士”だ。
映画キングスマンに出てくる英国紳士みたいだからだ。
母が忘れたスマホを取りにうかがいました
この店にはおおよそ似つかわしくない服装と
言葉遣いの男性。
しかも店の前にはDEFENDER110
出典元：ランドローバー公式サイト
おお、この男性とお母さん、この昭和の店で定食を食ったのか？
そんな姿全く想像できんような身なりだが。
店主が
携帯電話、この下のほうに落ちてましたんや。
お客さんが拾ってくれはったんですわ。
おやじにはスマホじゃなくて携帯なんだな
ありがとうございました。
おお、ここの客層だと
「おっちゃんおおきに」
だが、キングスマンは
「ありがとうございました」
だ。
おそらくこの人のお母さんは
若い頃、女手一つでこの人を育て上げた。
そして貧しい生活の中で、月に一度給料日に
息子を連れてここの餃子を食べに来てたんだ。
ママ、ここの餃子おいしいね
おいしいやろ？たくさん食べや
そして30年後、彼は起業して成功したが
月に一度、母を連れてこのお店の餃子を食べに来るんだろう。
この作品はフィクションです。
実在の人物や団体などとは一切関係がありません。
ー終わりー